Затерянная Рязань. Дивный старый мир
Бывают в наших краях деревни, из которых жизнь ушла насовсем, а бывают такие, в которых она еще теплится. Бывают села, где время остановилось, а бывают такие, где оно двинулось вспять. Но в этот раз команда YA62.ru нашла совершенно волшебное место, сочетающее в себе отголоски старины, величие царской России, обаяние Советского Союза и лихость 90-х. Здесь в любое время суток на небосклоне неизменно висит золотой полумесяц, здесь вдоль ровных дорог всегда побеленные бордюры, здесь из любого уголка можно услышать топот лошадиных копыт, здесь ярмарочные зазывалы на центральной площади готовы продать вам что угодно и за любую цену. Мы впервые уехали в Рыбновский район и сразу же заблудились...
Если вы давно мечтали посмотреть на минарет, увенчанный серпом полумесяца где-то в глубине Рязанской области, а приехали на красивую железнодорожную станцию с бюстом Есенина, знайте — вы ошиблись Дивовом. Но от истины были недалеки.
Впервые за три года путешествий команда YA62.ru осталась без человека, прокладывающего путь, и моментально заблудилась. Хотя, казалось бы, Рыбновский район исхожен вдоль и поперек еще со времен Сергея Есенина и тайных уголков здесь почти не осталось. Почти.
...Мы сходим с поезда и, интересуясь у местных тетушек, как пройти к руинам минарета, узнаем, что нам нужно в другое Дивово.
— Это станция, а вам нужно в коневодство, — попутчица добродушно смеется и протягивает телефон такси «Светлана». — Маршрутка тут ходит, но ждать вы ее будете до второго пришествия. Пехом тоже не дойдете. Так что либо домой воротайтесь, либо машину вызывайте. А чего вообще приехали? Туристы? Нет? Журналисты! А у нас тут тоже интересно. Вот, например, почему здесь Есенин стоит, думаете? Не просто так. Он именно с этой станции умотал в Москву! Вырвался, так сказать, в люди...
Мимо проносится, не останавливаясь, экспресс из Рязани в столицу. Диспетчер дольше обычного предупреждает пустую площадь об опасности на путях. Металлический Есенин держится за сердце, мы — за голову. Мы ждем, когда нас отвезут в нужное Дивово.
Окунемся в историю. Когда-то, несколько веков назад, эти земли принадлежали дворянскому роду Дивовых, корни которых уходят к французскому воину и аристократу Гавриилу Дивошу. В XV веке он присягнул в верности князю московскому и владимирскому Василию Дмитриевичу и буквально обрек свой род на будущее служение Российской империи.
В разные столетия потомки Дивоша были верны Екатерине II, Павлу I, Александру I и даже в момент столкновения с французами в войне 1812 году не изменили России.
Предание гласит, что в начале XIX века чета Дивовых уезжает в Париж, поселяется на Елисейских Полях и даже дружит с Жозефиной Бонапарт. И однажды им даже довелось завтракать с Наполеоном.
— Великий полководец спросил у сына Николая, понравился ли ему недавний смотр войск и не желает ли он вступить в ряды французской армии, — рассказывает автор проекта экскурсий «Я вам покажу!» Ксения Паначева. — На что юный Николай Дивов с достоинством ответил: «Смотр очень мне понравился, но я русский и желаю служить только моему отечеству». Наполеону ничего не оставалось, как похвалить мальчика за патриотический настрой.
Впрочем, Николай Дивов не лукавил и во время войны обстреливал Париж.
Кстати, именно находчивому и невероятно азартному Николаю Дивову обязаны эти места своим расцветом. Когда-то здесь было старое Городище, а с приходом аристократов было отстроено богатое имение и великолепные конюшни с орловскими рысаками. И усадьбу, кстати, строил не кто-нибудь, а губернский архитектор Николай Воронихин. Его же авторству, например, принадлежат третий и четвертый ярусы колокольни Рязанского кремля. Но это все лирика. «А минарет-то на есенинской Руси каким чудом?» — спросите вы. И мы ответим: из увлечений Николая Дивова уши растут.
— Хозяин этих мест побывал в свое время в Константинополе, — рассказывают местные жители, увлеченные историей своего поселка. — И та архитектура произвела на Дивова такое впечатление, что он решил, что тоже хочет себе башню с серпом. Как у нас тут шутят, привез сюда «кусочек Турции».
Чтобы сегодня добраться до «минарета», нужно совершить героическое паломничество сквозь крапиву в человеческий рост и дебри старого, некогда ухоженного парка. Если всего несколько лет назад лежащий на боку серп можно было увидеть практически из любой точки поселка, то сейчас из-за зарослей его не видать и в упор. Если бы не местный житель с собаками и козами, так бы и ходили мы кругами.
— Раньше здесь больше построек барских было, — вспоминают местные, живущие здесь не первый десяток лет. — Все из красного кирпича. Здесь же конюшни прямо рядом с усадьбой были, и все, как бы это сказать, в едином стиле строилось. Кое-что удалось сохранить, подлатать, пристроить. Но от старых дивовских конюшен не осталось практически ничего. Одни руины.
Второй страстью после константинопольской архитектуры стали у Николая Дивова лошади.
— Как наигрался со своим минаретом, так и бросил его, — смеются местные. — Там разместили мастерские, технические помещения, амбары с кормом для лошадей. Зато вот новое увлечение было дорого хозяину по-настоящему — лошадок он любил до последнего вздоха. Даже когда дело это стало приносить одни убытки.
Стоит отдать должное, дивовский конезавод стал успешным предприятием и гремел на всю Россию. Владелец прикупил орловского рысака Ворона да так к нему привязался, что после кончины верного друга установил ему надгробный камень. Пару лет назад его еще можно было отыскать в дебрях дворянского сада. Сегодня уже ни один местный житель не решится показать вам дорогу к камню.
Стоит сказать, что даже в лучшие времена конное дело Дивова не было прибыльным. Хозяин предпочитал вкладывать в свое хозяйство много, и доходы едва покрывали расходы на это предприятие. А когда грянула отмена крепостного права, породистые лошадки и вовсе никому не стали нужны. Однако Николай Дивов показал себя с лучшей предпринимательской стороны, быстро сообразив, что крестьянам, наделенным землей, надо эту землю на чем-то обрабатывать, — и стал выводить коренастых тяжеловозов. Но процветания конному хозяйству это уже не принесло.
— Говорят, Дивов сам-то был масоном и знал заранее, что крепостное право отменят, а крестьянам нарежут землю, на которой они всю жизнь горбатились, — рассуждают местные. — Поэтому за несколько лет до тех событий хозяин крестьян своих — раз! — и выселил подальше от Дивова. Здесь долгое время ничего и не было, кроме развалин усадьбы. А потом уж сюда Советы нагрянули со своей цивилизацией.
— Я приехала сюда в начале 60-х годов, и тут еще вообще ничего не было, кроме конторы, — так заслуженные сотрудники Всероссийского научно-исследовательского института коневодства называют свою работу. — Институт перевели из Москвы по приказу Хрущева. Не знаю, почему сюда. Может быть, как раз из-за того, что здесь исторически было коневодство. Так вот. Я приехала сюда из Вологды, меня сестра позвала. Она сама работала в НИИ в лабораториях, а меня устроила бухгалтером там. Здесь жилье строили и давали квартиры и коттеджи всем сотрудникам. Так тут на всю жизнь и остались. Помню, снега было по пояс, а мальчишки из стройбата — солдатики, худющие — строили эти многоквартирные дома. Сами они жили в деревянных сараюшках, вроде казарм. Здесь вся инфраструктура создавалась для сотрудников ВНИИ. Ценился тогда труд ученых.
Местные жительницы вспоминают, что сперва вокруг института действительно были только поля сельхоззаготовок и руины усадьбы. Не было газа, водопровода, топили углем, но в целом люди были счастливы.
— Потому что молодыми сюда приехали, — говорит вторая бабуля. — Вот мне было 23 годочка. А у меня уже квартира своя была. Все блага цивилизации нам институт давал. Клуба вот не было, но это тоже не беда. У нас в НИИ днем это был большой конференц-зал, а вечером стулья сдвинули — вот тебе и танцплощадка. Что ты! К нам сюда на танцы бегали со всех соседних деревень. А потом вообще — кино стали показывать.
— Как на курорте каком жили — все в цветах, одни клумбы, кругом розы, — вспоминает местный житель, подсев к нам на лавочку. — Вот каждое утро, в четыре часа, выезжала на улицу машина и поливала дорогу и тротуары. Чистота была, можно так сказать, стерильная. А сейчас — сплошная разруха.
Наш неожиданный собеседник вспоминает, что жизнь сотрудников ВНИИ не ограничивалась только поселком, а была гораздо культурнее, чем даже сейчас.
— Был у института автобус и на нем возили сотрудников в Москву на ВДНХ, по Золотому кольцу России, в Коломну на экскурсию. Куда люди хотели, что им интересно было, — туда и возили. А обеспечивала нас досугом таким Москва. А еще она нас обеспечивала продукцией такой, что не сыскать в то время во всей Рязанской области. Например, вот колбаса была тогда в дефиците? Была. А у нас в Дивове она не переводилась. Да и много чего другого съестного.
По словам местных, в упадок дивовское научное хозяйство приходить стало за десятилетие до тех самых 90-х — начали меняться хозяева, отношение к людям стало другое, народ потихоньку разбредался и уезжал.
— Ну вот, если раньше только в НИИ работало более 300 человек, то сегодня там и сотни не наберется, — сетуют заслуженные сотрудники. — Лошадей почти не осталось — в основном у работников бумажная работа. Есть кумысный цех, правда, но он небольшой и не дает много рабочих мест. Поэтому молодежь отсюда бежит — работать негде. Если раньше мы в очереди стояли за квартирами, а наши дети — в очереди на место в детском саду, то теперь квартиры пустыми стоят, а детей почти не осталось. Но ВНИИ продолжает работать, он единственный такой в стране.
Идешь по Дивову и диву даешься, как времена переплелись в этом небольшом, но уютном поселке. Вот башня XVIII века, вокруг которой гарцуют благородные лошади как воспоминание о былой аристократии. А дальше — ровный асфальт и неизменно белые бордюры, ведущие к светлому будущему советского народа. Здесь каждый двор утопает в цветах, а парки поражают своей аккуратностью. Но чем дальше от института коневодства, тем асфальт дырявее, а бордюры — грязнее. На главной площади поселка развернулась ярмарка с нехитрыми товарами: барахолка, фрукты, золото, конфеты.
— Сейчас каждый тут предприниматель. А в Союзе их называли по-другому. Знаете как? Спекулянты.
Наш неожиданный собеседник встает и уходит, не попрощавшись. Он идет мимо «спекулянтов», бормоча, что раньше было лучше, а булка хлеба стоила 16 копеек. И это — за килограмм.
Каждая эпоха оставила в Дивове свое благородное и славное наследие. Хотя местные жители боятся, что современность способна уничтожить историю, не оставив ничего взамен.
Мы ищем, где же стоит исторический гранитный камень на могиле коня Ворона.
Девочки-конкурщицы из частной конно-спортивной школы проезжают мимо на своих лошадках, неопределенно махнув в сторону «свалки истории»:
— Где-то в этих руинах.
Камень мы так и не нашли.
Большой фоторепортаж смотрите по ссылке.
Старый мир искала Дарья Копосова
Фотографировала Мария Илларионова