Если вам для домашних или творческих нужд вдруг понадобился человеческий череп, то, говорят, лучше места для поисков сего артефакта просто не найти. Выходить на «охоту» рекомендуется если и не при полной луне, то как минимум по весне, когда схлынет паводок и унесет с собой рыхлый грунт, обнажив нехитрые лесные богатства. Идти нужно по дороге, никуда не сворачивая. Если повезет — выйдешь живым, да еще и с черепом. Главное, дубы не рубить да траву не рвать, чтобы не разгневать нечистую силу. Ибо всякий знает, что в здешних местах, на излучине Оки, водятся оборотни, лесовики и русалки. Какие еще тайны хранятся под покровом вековой дубравы? Команда YA62.ru побывала в самом мистическом и темном месте Рязани — Луковском лесу.
Все началось в те далекие времена, когда в относительной близости от нынешней Рязани замер и начал интенсивно таять Валдайский ледник. Последний Ледниковый период уходил в прошлое, а наша Ока густо подпитывалась от него талыми водами. Постепенно река мелела, подтачивая свои же песчаные долины, прокладывая замысловатый извилистый путь. В одной из таких излучин — речных петелек и вырос Луковский лес.
— Сегодня мы видим здесь реликтовую дубраву, — рассказывает краевед Игорь Канаев. — Эти деревья — прапраправнуки тех дубов, которые выросли первыми после Ледникового периода. Позже сюда пришли липы и тополя. Совсем новичками можно считать канадский клен, каштаны. Последним же заселился настоящий паразит мира деревьев — американский клен. Растение страшно вредное: оно поглощает кислород, его семена не едят птицы, звери — не питаются корой, потому что она горькая и ядовитая. Зато биомасса этого клена может постепенно вытеснить дубы, и наш уникальный реликтовый Луковский лес перестанет существовать.
Канаев говорит, что в давние времена лес называли Улуковским — то есть у луки, у излучины, и даже Пьяной Лукой из-за такой извилистости реки. Испокон веков это было место силы: здесь проводили народные гулянья и тщательно охраняли лес от хулиганства.
— Охранялся не только лес, но и луга, — отмечает краевед. — Были старосты, которые проводили осмотр, конные объездчики. Луга здесь никогда не распахивались, а лес не рубился. Разве что в самые тяжелые времена: в наполеоновскую и в Великую Отечественную войну. Эти места — вечное богатство. Луга и разнотравье в сочетании с водной гладью реки дают удивительный коктейль ароматов. Сейчас бы это назвали модным словом «фитовоздух». Эту уникальность и пытались сохранить наши предки.
По рассказам краеведа, конные объездчики жестоко наказывали непослушных за неподобающее обращение с Луковским лесом, могли даже отхлестать кнутом. Подобная кара касалась даже детей.
Чем гуще и темнее лес, тем сильнее он будоражит фантазию людей и пугает их. Луковский давно оброс легендами и страшилками, которые успели уже даже забыться. В Борках с кем ни поговори, все знают, что «место это гиблое, темное, злое». И про оборотней вроде бы слышали, и про леших, и даже про русалок. Но кто же в эти небылицы сейчас поверит?
— Ока — вообще речка опасная, — делятся своим мнением отдыхающие на берегу Луковского леса. — Течение сильное, места глубокие. Вот и тонут тут постоянно смельчаки, которые хотят через луку на тот берег переплыть. Какие уж тут русалки? Аккуратнее надо просто на воде быть и от берега далеко не уплывать.
— Конечно, водится нечисть, как же ей не быть в таких местах? — высказывает свою точку зрения местная борковская пенсионерка Татьяна Михайловна. — Здесь вам и лес, и болото, и река. Вот и охраняют свои владения. Помню, мне еще бабушка, когда я маленькая была, говорила, что в лесу можно только по тропинкам протоптанным ходить, никуда вглубь не забредать, и до сумерек возвращаться домой — иначе леший уже не отпустит. И строжайше запрещалось деревья обижать — ветки ломать, желуди срывать. Брать можно было только то, что на земле лежит.
Местные рассказывают, что даже было такое поверье, будто однажды пришел в Луковский лес за дубовой древесиной лесоруб. Слышали люди, как топор стучал, а потом перестал. И назад уже лесоруб не вернулся. Искать ходили — не нашли. С тех пор никто деревья там не рубит, разве что валежник собирают.
Краевед Игорь Канаев уверен, что ничего общего с реальностью у страшных сказок Луковского леса нет и придуманы они были не столько для того, чтобы уберечь людей от леса, сколько чтобы уберечь лес от людей.
— Дуб ценился во все времена, и чтобы здесь весь не вырубили, не выкосили, не перепахали, объездчики и напридумывали ужасов, — уверен краевед. — Правда, знаю, вешались в Луковском лесу часто. Но чтобы прямо призрак повешенного ходил потом и пугал селян — таких историй не припомню.
В советское время темная сторона Луковского леса ушла в прошлое, и эти места стали центром городских праздников и отдыха рязанцев. Местный пляж официально считался вторым городским, а отдыхающих сюда привозили на барже от пристани у Кремля.
«Воскресным утром 22 июня 1941 года наша семья в полном составе на конном извозчике отправилась на пристань, что стояла на реке Трубеж. Погрузилась вместе с другими людьми на плоскодонную широкую баржу, которую тащил буксир, и отчалила курсом на берег Оки к Луковскому лесу с песнями и плясками. Подошли к причалу Луковского леса в очень веселом, радужном настроении. Прекрасный песочный пляж уже был заполнен отдыхающими. Найдя своих сослуживцев, папа вместе со мной отправился к буфетам, которые торговали на опушке леса. Накупили всякой всячины, а главное, очень вкусного фруктового мороженого…
...День был солнечный. Все купались, пели хором разные песни, в основном патриотические, но и про народные не забывали. Звучали песни и из патефона… Набегавшись, наевшись всякой снеди, напившись ситро, люди играли в лото, карты, развалившись в шезлонгах под тентами.
Где-то после обеда народ стал готовиться к отъезду. Многие взрослые пошли домой пешком через луга, а родители, в основном с маленькими детьми, стали не спеша собираться к причалу...
...Заждавшаяся толпа с гомоном хлынула по сходням на палубу — и мы в числе первых. Плоскодонная баржа резко наклонилась набок, моя сестренка выскользнула из маминых рук, еще мгновение — и она упала бы в реку, но папа успел подхватить ее у самой воды.
Перепуганный народ отскочил к другому борту, баржа выпрямилась, люди расселись, но крики недовольства вдруг как-то сошли на нет, и от одного к другому, с носа до кормы передавали весть: «Война… Молотов выступал». Моя мама тут же ударилась в слезы: папа-то только-только вернулся с финской!..».
Это воспоминания рязанца Анатолия Гусева, опубликованные в книге рязанского журналиста Евгения Баранцева «Рязань: обратная сторона фронта».
И в военные годы, и после войны, и в не такие далекие 80-е Луковский лес оставался для рязанцев местом светлым и праздничным. Здесь купались, отдыхали, устраивали субботники, здесь звучала гармошка и веселые песни. Но все изменилось в лихие 90-е, когда фраза «поехать в Луковский лес» стала означать только одно — смерть.
— Луковский лес стал в те годы настоящей страшилкой для людей, — рассказывает рязанский журналист, главный редактор издания «Своя колокольня» Михаил Комаров. — Почти все бандитские «стрелки» проходили там. Туда отвозили трупы, некоторых расстреливали и закапывали прямо там, кого-то топили. Например, помню, по «слоновскому делу» проходил один эпизод, который так и не был доказан. Жена одного из представителей «дороховской» ОПГ, пока ее муж сидел, связалась со «слоновцем». Уж не знаю зачем, но повел он ее в Луковский лес. И то ли убил ее там, то ли что с ней по ходу дела случилось... Он ее раздел, забрал все золотые украшения и оставил в таком виде в лесу. Когда труп нашли, она уже была как мумия. Приобщить к «слоновскому делу» этот эпизод не удалось.
Сегодня в Луковский лес, наверное, уже не свозят трупы и не устраивают там бандитские разборки. Заросшие пляжи с каждым годом привлекают все больше отдыхающих, которые мечтают скрыться от посторонних глаз. Но, гуляя по лесу, забредая в его сырую черноту, непроизвольно ловишь себя на том, что вдоль дорожек ищешь человеческие кости, а на ветках — висельников.
Отголоски памяти о 90-х невольно вызывают и некоторые антропогенные мизансцены Луковского леса. Например, вот здесь, на спиле векового дуба кем-то нацарапано послание: «Сохраняй чистоту», а рядом валяются два мужских ботинка. В такой ситуации хочешь не хочешь, а вверх посмотришь. На всякий случай.
Луковский лес и сейчас мог бы стать отличным местом рекреации горожан: здесь можно было бы организовать пляж, экологическую тропу, зону для палаточного отдыха... Но такие радужные перспективы, похоже, городу не нужны. Поэтому и наполняют берега Оки в здешних местах туристы «дикие» — как по виду своему, так и по поведению.
Такой особенный, богатый, уникальный реликтовый лес превратился в свалку, и это вызывает отвращение сильнее, чем вероятность найти череп у дороги. И самое ужасное в этом то, что люди, приехавшие сюда отдохнуть, не пытаются убрать свалку хотя бы вокруг себя, а вполне комфортно располагаются прямо среди этого мусора.
Еще немного, и в реликтовой дубраве не останется ни тропки, на которой бы не было следов экологического преступления. Поэтому постоянным посетителям и активным «пользователям» Луковского леса сегодня нужно бояться не русалок и не леших, и даже не призраков невинно убиенных в бандитских разборках. Бояться нужно духа помоек, взращенного руками «культурно отдыхающих».
Большой фоторепортаж смотрите по ссылке.
Из лесу вышла Дарья Копосова
Фотографировала Мария Илларионова