Затерянная Рязань. Грибы вокруг «Пизанской башни»
Вы никогда не задавались вопросом: растут ли грибы вокруг Пизанской башни? А если я скажу, что это место — настоящее грибное царство? Просто искать ту самую башню нужно не в Италии, а в самом сердце Рязанской области, преодолев леса дремучие и болота топкие.
Говорят, тропы здесь настолько глухие, что даже царские жандармы предпочитали не забредать далеко. А ежели пропадал кто из ихних — так местные только плечами пожимали, мол, не видели никого, «не иначе как во мшистых болотах его милость сгинули»…
Люди здешние занимались всяким промыслом: кто мед к государеву столу поставлял, кто деревянные настилы во дворце строил. Были и те, кто собирал мурашку и муравьиные яйца, которые у знатных господ тоже ценились особо.
Команда YA62.ru в последние дни сентября уехала в село Бельское Спасского района, чтобы посмотреть на «рязанскую Пизанскую башню» и тихо поохотиться на местные грибы…
Осенний лес — он мокрый, холодный и шершавый, словно нос любимого пса, который тычется в ладони, чтобы согреться. Здесь воздух плотный и вкусный, хоть ложкой ешь, и краски после городской серости поначалу режут глаза — настраивают фокус. А фокус внимания в лесу направлен на созерцание… и на грибы.
Говорят, в болотах вокруг Бельского грибы в этом году появились как-то вдруг, в одно мгновение, после теплых дождей и солнечной погоды. Любители лесных деликатесов поперли сюда косяками, выбирая не абы что, а белые грибы и грузди. Местные рассказали, что своих грибных мест от туристов не прячут, потому что смысла нет.
— Заходишь в лес — везде грибы, чего шифроваться-то? На всех хватит. Люди приезжают и за час по две корзины белых набирают. А мы сходили вчера и две корзины черных груздей наловили. Деликатес.
Правда, мне вот попадались в основном мухоморы. Зато они красивые.
Говорят, в Бельское есть две дороги: красивая и вторая. Естественно, мы решили наградить себя эстетикой мещерского леса и выбрали красивый, хоть и длинный путь. Как потом оказалось, правильно сделали. В лесу дорога мягкая, плавная и, несмотря на болотистые лужи, вполне себе быстро проходимая. Чего нельзя сказать о второй — главной дороге в село.
Местные говорят, что хорошей она бывает только зимой — когда снегом укатаны ямы и канавы в асфальтовом полотне. Летом же преодолевать пару километров до Бельского на машине можно несколько часов, в зависимости от навыка вождения. Вот и общественный транспорт не жалует сюда ходить — одна несчастная маршрутка прибудет два раза в месяц, и на том спасибо.
Настоящая дорога жизни для местных уходит в лес — здесь тебе и грибы, и ягоды, и охота в сезон. Но все же неплохо всегда иметь под рукой бензопилу, чтобы убрать с дороги упавшую березу и продолжить свой путь.
По одной из версий, название села происходит от слова «бель» — что как раз и означает болото с березняком. Первое письменное упоминание о населенном пункте относится к началу XVI века, правда тогда Бельское было простой деревней — до строительства деревянного храма оставалось несколько веков...
Местные, у кого родители живут здесь не в первом поколении, говорят, что народ в Бельском всегда был дружным, сплоченным и жил как-то относительно ровно по достатку — ни на кого не оглядываясь.
— У нас даже барина не было, — рассказывает местная жительница Нина Жирнова. — У всех был, а мы как-то без него справлялись. Народ здесь в основном промыслами занимался. Вот, например, мед наших бортников был таким вкусным, что славился на всю страну и доставлялся ко столу императора. Так что и медовуха на пирах государевых тоже, скорее всего, была наша, бельская.
— Бельские рязанцы были самые что ни на есть «косопузые» — как раз в наших краях занимались заготовкой древесины, и многие мастера ездили в Москву, чтобы стелить там у богатых деревянные настилы, — рассказывает местная жительница. — Еще здесь из промыслов были дегтярный и угольный. А уж в советское время ничего от этого не осталось, зато появился колхоз.
Впрочем, бортничество в качестве промысла прекратило существовать в Бельском задолго до прихода социализма. Массовая вырубка дубов, которыми был богат этот край, привела к тому, что пчелы, любившие селиться именно в этих деревьях, сменили место жительства.
Сегодня пасеки в Бельском можно пересчитать по пальцам.
Мало кто знает, да и исторических справок сохранилось всего ничего, но жители Бельского в свое время промышляли еще и сбором муравьиных яиц. Сегодня это занятие может показаться странным — кому могла быть нужна такая добыча? Но в былые времена у знатных и богатых людей были свои забавы. И многим нравилось держать дома диких певчих птиц. При императорском дворе, к примеру, жили соловьи, которые услаждали слух не одному поколению самодержцев. Но живность эту нужно было чем-то кормить, и муравьиные яйца оказались лучшим вариантом. А так как Бельское уже поставляло ко дворцу свой мед, местным не составило труда стать еще и поставщиками муравьиных даров.
Правда, вся эта затея с массовой модой на певчих птиц в доме быстро сошла на нет, когда в лесах вокруг Санкт-Петербурга одни почти истребили соловьев, а другие — гораздо дальше от столицы — чуть не уничтожили всех муравьев.
— Бельское-то всю жизнь называли «Китаем», потому что дворов было понатыкано как грибов, да в каждом доме семья из 10 человек, — рассказывают местные. — Деревня постепенно разрасталась, но толком в силу войти у нее не получалось из-за лесных пожаров. В XVIII веке деревня трижды выгорала дотла. Но так как находилась она под царским покровительством, император подписал указ о том, что отстроить заново населенный пункт надо бы по проекту. Над планировкой работал настоящий архитектор. И даже сейчас можно заметить, что дома в Бельском стоят далеко друг от друга — это чтобы в случае чего огонь не перекинулся.
Тогда же, в конце века, было заодно запланировано и строительство деревянного храма на два престола. Бельское получило статус села.
— Храм и колокольня были построены в 1906 году без единого гвоздя, считай, на земле, так как каменного фундамента там нет, — рассказывает Нина Жирнова. — Проработала она недолго, и при советской власти была закрыта. Использовали помещение храма сперва в качестве зернохранилища, а потом под удобрения. Думали, сгниет, рухнет, но ничего ее не брало. Тогда местные стали соревноваться, кто церковь сможет свалить. Один говорит: если купите мне мотоцикл «Восход», я вам ее тросами поддену и повалю. Пытался, да не смог. И скоро погиб. У тех, кто сжечь церковь пытался, дома горели. Кто разрушить хотел — несчастья в жизни происходили.
Когда местные поняли, что свалить центральную часть храма не получится, стали ее разбирать на стройматериалы: кто пол себе постелет, кто крышу.
— Брали доски и чтобы топить помещения, — рассказывает тетя Нина. — Была у нас контора сельсовета, в ней работала уборщицей соседка. Она часто говорила: бросаю в огонь доски — а на них лики святых видно, накажет меня Господь… Но ничего, прожила до 91 года. Видно, потому что за дела те раскаивалась.
Сегодня от основного здания храма не осталось ничего, даже досок. Зато крепко продолжает стоять деревянная колокольня Бельской церкви. Краеведы, да и туристы в шутку называют ее «рязанской Пизанской башней», потому что уже больше 10 лет конструкция изрядно наклонена. Уже и башенка у колокольни свалилась, и деревянный фундамент растащили, а колокольня никак не рухнет.
— Не так давно один человек хотел стать меценатом и отстроить храм заново, — рассказывают местные. — Ездил даже за благословением в епархию. Но ему сказали: хочешь деньги потратить на благотворительность — лучше в детский дом отнеси. Мол, нет у храма прихода, и смысла отстраивать церковь тоже нет.
— А меценат местный?
— Напротив, чужак, не бывал здесь ни разу. Да вот только трижды ему наша церковь во снах являлась. Потому и хотел он ее восстановить. Да видно, не судьба.
Сравнение советского времени с нынешним жители Бельского укладывают в одну фразу: «Раньше все было, сейчас ничего нету, и никого». С особой гордостью они вспоминают о том, как из своего села до Рязани… летали на самолетах.
— Аэродром был прямо за моим огородом, — говорит пенсионерка Валентина, показывая за деревянный забор, где простирается поле. — Летали отсюда в Рязань на кукурузниках. А потом появилось телевидение в селе, все стали себе антенны ставить на крыше, и это вроде как мешало полетам. Тогда аэродром перенесли на окраину. Из Рязани домой летишь — как колокольня видна стала, значит, можно садиться.
Местные вспоминают, что все удовольствие полета на кукурузнике занимало около 15 минут. Современный транспорт, который ходит в Бельское, такими скоростями похвастаться не может.
— А позывные какие веселые были: «”Бесенок-Бесенок”, я “Бельское”, у нас 12 человек, примите заказ»! — вспоминает тетя Нина. — А «Бесенок» — это Турлатово, не могу сказать, почему такой позывной, но вот запомнилось.
Дорог к Бельскому раньше в принципе не существовало, а потому прогрессу приходилось уживаться с деревенскими реалиями, и наряду с самолетами транспортное сообщение с селом обеспечивали лошади. На них привозили почту, ими перевозили припасы, в них запрягали сани с сеном.
Первую и единственную на сегодняшний день дорогу к Бельскому построили в 1991 году, когда последний совхоз доживал последние дни.
Сегодня в селе из инфраструктуры — магазин, который работает по расписанию, известному только местным жителям, и клуб. Каждую неделю приезжает продуктовая лавка с мясом и молоком да два раза в месяц пассажирская маршрутка до Спасска. На этом из удобств, пожалуй, всё.
Люди до сих пор носят воду из колодцев, потому что в селе нет водопровода, и топят печи дровами, потому что «достояние страны» провели только до окраин села и бросили. Зато хорошо работает электричество и кое-где ловит связь.
— В апреле здесь жизнь начинается, а к ноябрю заканчивается, — говорит Валентина с улицы Рябиновой и загибает пальцы. — Зимой по моему ряду будет три жилых дома, а всего на нашей улице — пять. Здесь всё умирает, как и везде.
Но с этим мнением соглашаются не все. Тетя Нина уверена, что если в Бельском организовать элементарную инфраструктуру, то люди с удовольствием приедут сюда жить.
— Многие не то что не продают дома, а покупают землю, — говорит местная жительница. — Причем это не только дети уроженцев села, сюда приезжает много москвичей, которые мечтают о жизни на природе, чтобы детям было где побегать, чтобы здоровые росли. Чтобы вдохнуть в Бельское новую жизнь, всего-то и нужно, что газ к домам провести да дорогу построить. Вот увидите, здесь все станет по-другому.
Пальцы на руках тети Нины — черные от грибного пигмента, а в сенях стоят еще две корзины груздей, и мы понимаем, что отвлекаем ее от дел, пора бы и честь знать. Но радушная жительница Бельского не отпускает без историй и деревенских гостинцев — домашних яблок.
Они мельче, чем яблоки из городского супермаркета. Они в принципе другие: холодные, сочные, пахнут сладостью и осенью. Они живые.
Когда мы уезжаем из Бельского, то негласно все по очереди тянем время. Останавливаемся возле покосившегося деревянного домика, гуляем по бревенчатому мосту, в сотый, в тысячный раз фотографируем рыжие мухоморы на изумрудном мху.
Местные говорят, здесь пропадают люди…
Большой фоторепортаж смотрите по ссылке.
Пропала в Бельском Дарья Копосова
Фотографировала Мария Илларионова